
Minted in enemy bronze
 
Minted in enemy bronze. Coined in the reshaped minerals of those positioned as antagonistic. 
Over the past decade, a non-studio practice has emerged in my work dedicated to rethinking the 
shifting of language through implied antagonisms and movement beyond those aesthetics and 
materials canonized as public forms of collective memory. The practice speaks to the reclaiming 
of iconography repurposed from its utility in the construction of a seemingly linear projection of 
power and dominance, from the winged victory of Roman invasion to the angel of Christianity’s 
victory over mortality. 

The practice grapples with all of those triggering histories and contemporary realities that shape 
our relationship to each other and that attempt to position Black history in the Italian context as 
merely four decades old. The psycho-spiritual excavation of thousands of years of Black presence 
on this land and the restitution of these dimensions and perspectives of history to the present are 
only part of what is enacted within and beyond the small lens of a 50-year-old super8 camera. 
Walter Rodney calls upon intellectuals of African descent to engage in “groundings” with each 
other and with a broader range of “the masses”. These exchanges of truth telling, of critical 
opposition, of repose from the grips of an oppressive system, of shared trauma, of non alignment, 
are central to the site based film work that has resulted from the initiation of this practice. The 
co-travellers, the soothsayers, all of those who have passed time with me have been reflectors of 
the tensions that exist just beyond the elaborately constructed facades of a hegemonic vision of 
Italianness that refuses to recognize its fragility induced fear.
 
In a moment of time where the politics of comfort in relation to those recipients of daily structural 
racism and violence has positioned safety as an objective, trigger warnings rest alongside 
institutional blanket statements, both fortified mechanisms of defense. These gestures, when 
situated within sites of intellectual development, education and scholarship; environments fraught 
with insensitivities and unchecked gatekeeping, often disregard the triggering nature of daily 
existence in relation to these very structures.  When the trigger is pulled on a film camera all that 
takes place beyond its limited range of vision, its depth of field, is embedded in the space itself, 
in the bodies that occupied, have occupied and will occupy that space, in the exchange and in 
the experience of those who where there to bear witness.
 
The history of violence and subjugation has consistently engaged in the appropriation, translation 
and transference of one thing into another. Re-assigning value, displacing ancestral cultural 
knowledge and often employing the very materiality that has been claimed itself as a tool for the 
destruction and obscuring of origins. This has involved the placement of looted objects, including 
the very weapons, talismans and armor used to defend against colonial invasion as museum 
displays dedicated to narrating cultural distinctions and hierarchies. This has also happened 
through the guise of the deadening of land and of the Earth’s mineral resources and their 
alteration into materials employed to commemorate, monumentalize and fix into eternity, marble 
or bronze positionings grounded in the arrogance of permanence and the veneration of power. 
This vision of artistic practice in the public space, this use of the public arena to place visual 
markers and reminders of domination, are anchored in a carefully constructed single or double 
point perspective, always upheld by mathematic or scientific principles. These physical markers 
of history are just the surface of a worldview and cultural insistence that has permeated into an 



atmospheric tension so extensive that its hold can seem indelible.  An insistence on the replication 
of material and formal elements towards the uplifting of those individuals and thoughts that are 
our points of reference, that exist as visual push back to those monumental histories of violence, 
may not be the only response to what has been accepted as the preordained approach to public 
memory. Perhaps precisely because they exist as a responses, re-affirming the antagonisms, 
we need to consider other forms of legacy work that center the exchange between individuals 
capable of disseminating thought, care and memory in a way that is responsive to the daily, and 
perhaps hourly, shifts in atmospheric tension.  Forms, templates, methodologies and practices 
need urgently to be sought out that reject the use of the masters tools, that seek a different 
relationship to the Earth itself, to each other, to memory.
 
Striations embedded in stone are the results of tension and stress. In geological terms, they are 
the trappings of atmospheric tension. Their wandering marks are often beautiful on the surface 
but result from extreme pressure. How might we engage in considering all of those tensions and 
pressures not crystalized, not recorded and which have evaded the record? Those histories that 
have been removed, displaced or reconstructed through a façade that supports those who for 
centuries have been applying the pressure. What role might a reconfigured stance in relation to 
what is ordained “the archive” have on all of this? Text driven film works call upon an archive 
that, when employed as collage, alter notions of temporality, embrace text for its relation to orality 
and unsettle any trust we may place on sources along with any reliance that these words have on 
context.
 
The sonic environment created in conversation with the performed silence of moving image 
can be a reminder of the power of the ethereal, the impermanent and its capacity to shape 
and dictate our relationship to what we see, to what we read. The sound waves themselves 
moving the air particles and injecting new tension into the atmosphere, occupying space while 
resisting permanance. The practice of Minted in Enemy Bronze is a recognition of all of those 
material forms that, never losing their mineralogical origins are reclaimed and recycled in an 
endless merry-go-round of ownership and authorship that is insensitive to all those unclaimed 
and intangible measures that have always existed beyond the calculated perspective of claims 
of cultural epistemicide.

Coniato nel bronzo nemico

Coniato nel bronzo nemico. Coniato nei minerali rimodellati di coloro che sono posizionati 
come antagonisti. Negli ultimi dieci anni, nel mio lavoro è emersa una pratica di non-studio 
dedicata a ripensare lo spostamento del linguaggio attraverso antagonismi impliciti e attraverso 
il movimento, al di là di quelle estetiche e di quei materiali canonizzati come forme pubbliche 
di memoria collettiva. La pratica si occupa del recupero dell’iconografia dalla sua utilità nella 
costruzione di una proiezione apparentemente lineare del potere e del dominio, dalla vittoria 
alata dell’invasione romana all’angelo della vittoria cristiana sulla mortalità.

La pratica si confronta con tutte quelle storie che scatenano traumi, con quelle realtà 
contemporanee che plasmano il nostro rapporto con l’altro e che tentano di posizionare la storia 



degli afrodiscendenti nel contesto italiano come se fosse vecchia di soli quattro decenni. Lo scavo 
psico-spirituale di migliaia di anni di presenza Nera su questa terra e la restituzione al presente 
di queste dimensioni e prospettive della storia, sono solo una parte di ciò che viene messo in atto 
all’interno e al di là del piccolo obiettivo di una cinepresa super8 di 50 anni fa. Walter Rodney 
invita gli intellettuali di origine Africana a impegnarsi nel fare “grounding” (mettere a terra) e 
coinvolgendo maggiormente le “masse”. Questi scambi di verità, di opposizione critica, di riposo 
dalle morse di un sistema oppressivo, di traumi condivisi, di non allineamento, sono al centro 
del lavoro cinematografico site-specific da cui prende vita questa pratica. I co-viaggiatori, gli 
indovini, tutti coloro che hanno trascorso del tempo con me sono stati riflettori delle tensioni che 
esistono appena al di là delle facciate elaborate di una visione egemonica dell’italianità che 
rifiuta di riconoscere la sua fragilità indotta dalla paura.

In un momento storico in cui la politica del comfort nei confronti dei destinatari del razzismo 
strutturale e della violenza quotidiana, ha posto il tema della la sicurezza come obiettivo, i trigger 
warning1 si affiancano alle dichiarazioni istituzionali a tappeto, entrambi meccanismi di difesa 
fortificati. Questi gesti, se situati all’interno di luoghi di sviluppo intellettuale, di educazione e di 
studio, ambienti caratterizzati da indifferenza e gatekeeping2 incontrollato, spesso non tengono 
conto della natura traumatica dell’esistenza quotidiana in relazione a queste stesse strutture. 
Quando si accende una cinepresa, tutto ciò che avviene al di là del suo limitato campo visivo, 
della sua profondità di campo, è incorporato nello spazio stesso, nei corpi che hanno occupato 
e occuperanno quello spazio, nello scambio e nell’esperienza di coloro che si si sono trovati lì a 
testimoniare.

La storia della violenza e dell’asservimento si è costantemente impegnata nell’appropriazione, 
nella traduzione e nel trasferimento di una cosa in un’altra. Ri-assegnazione di valore, 
dislocazione di saperi culturali ancestrali e utilizzo frequente della stessa materialità rivendicata 
come strumento di distruzione e oscuramento delle origini. Ciò ha comportato la collocazione 
di oggetti saccheggiati, tra cui le stesse armi, i talismani e le armature utilizzate per difendersi 
dall’invasione coloniale, in esposizioni museali dedicate alla narrazione di differenze e gerarchie 
culturali. Ciò è avvenuto anche sotto forma di impoverimento del territorio e delle risorse minerarie 
della Terra e la loro trasformazione in materiali utilizzati per commemorare, monumentalizzare e 
fissare nell’eternità posizionamenti marmorei o bronzei fondati sull’arroganza della permanenza e 
sulla venerazione del potere. Questa visione della pratica artistica nello spazio pubblico, questo 
uso dell’arena pubblica per collocare marcatori visivi e promemoria del dominio, sono ancorati a 
una prospettiva lineare singola o doppia accuratamente costruita, sempre sostenuta da principi 
matematici o scientifici. Questi marcatori fisici della storia sono solo la superficie di una visione 
del mondo e di un’insistenza culturale che ha permeato una tensione atmosferica così estesa da 
sembrare indelebile.

L’insistenza sulla replica di elementi materiali e formali per elevare quegli individui e quei pensieri 
che sono i nostri punti di riferimento, che esistono come spinta visiva di ritorno a quelle storie 
monumentali di violenza, potrebbe non essere l’unica risposta a quello che è stato accettato 
come approccio preordinato alla memoria pubblica. Forse proprio perché esistono come risposte, 
riaffermando gli antagonismi, dobbiamo considerare altre forme di lavoro sull’eredità, che mettano 
al centro lo scambio tra individui in grado di diffondere il pensiero, la cura e la memoria, in modo 
da rispondere ai cambiamenti quotidiani, e forse orari, della tensione atmosferica. È urgente 



cercare forme, modelli, metodologie e pratiche che rifiutino l’uso degli strumenti dei padroni, che 
cerchino un rapporto diverso con la Terra stessa, con gli altri, con la memoria.

Le venature della pietra sono il risultato di tensioni e sollecitazioni. In termini geologici, sono 
le tracce della tensione atmosferica. Questi segni sconnessi sono spesso belli in superficie, ma 
sono il risultato di una pressione estrema. Come possiamo impegnarci a considerare tutte quelle 
tensioni e pressioni non cristallizzate, non registrate e che sono sfuggite alla cronaca? Quelle 
storie che sono state rimosse, spostate o ricostruite attraverso una facciata che sostiene coloro 
che per secoli hanno esercitato la pressione. Che ruolo potrebbe avere in tutto questo una 
posizione riconfigurata rispetto a ciò che viene definito “archivio”? Le opere cinematografiche 
basate sui testi fanno appello a un archivio che, quando viene utilizzato come collage, altera le 
nozioni di temporalità, abbraccia il testo per il suo rapporto con l’oralità e mette in crisi la fiducia 
che possiamo riporre nelle fonti e l’affidamento che queste parole hanno sul contesto.

L’ambiente sonoro in conversazione con il silenzio dell’immagine in movimento può essere un 
promemoria del potere dell’etereo, dell’impermanente e della sua capacità di plasmare e dettare 
il nostro rapporto con ciò che vediamo, con ciò che leggiamo. Le onde sonore stesse muovono 
le particelle d’aria e iniettano nuova tensione nell’atmosfera, occupando lo spazio e resistendo 
alla permanenza. La pratica di Minted in Enemy Bronze è un riconoscimento di tutte quelle forme 
materiali che, non perdendo mai le loro origini mineralogiche, vengono reclamate e riciclate in 
una giostra infinita di proprietà e autorialità, indifferenti a tutte quelle misure non reclamate 
e intangibili che sono sempre esistite al di là della prospettiva calcolata di rivendicazioni di 
epistemicidio culturale.

Justin Randolph Thompson

1: Termine anglosassone che precede la visione di materiale audiovisivo e testuale, segnalando la presenza di un 
contenuto considerato problematico e che potrebbe creare disturbo, specialmente se si è vissuta un’esperienza 
traumatica.
2: Termine anglosassone che indica l’attività di controllare chi ottiene particolari risorse, potere o opportunità e 
chi no. Ha anche una connotazione negativa laddove si sottintenda che tale attività abbia scopo di selezione 
preventiva, esclusione di un determinato gruppo culturale, etnico o demografico, o semplicemente élitario.


